Путешественник и собиратель
Из года в год Алесь Зайко отправлялся в путешествия по дорогим ему местам в поисках самобытного слова, народной песни, пословицы или поговорки. За десятилетия собралось множество тетрадей, папок, карточек с записями. Архив пополнялся, материалы постепенно становились основой для книг. Но обо всем по порядку.
Алесь Фомич Зайко родился в Заполье Ивацевичского района в 1948 году. После школы окончил филологический факультет Брестского педагогического института. Отслужив в армии, вернулся в родную деревню, где учительствовал до пенсии. С выходом на заслуженный отдых все свое время посвятил любимому делу. Приводил в систему собранный материал, дорабатывал, готовил к изданию книги.
Вспоминаю, как приехала к Алесю Фомичу ранней весной, еще лежал снег. Он встретил у околицы и пригласил в рабочий кабинет. Тогда меня больше всего поразил огромный письменный стол. На нем в известном только хозяину порядке лежало множество конвертов с карточками, тетради, а также научные труды, словари, справочники. Каждый открыт на определенной странице — это означало, что все находится в работе. Алесь Фомич говорил, что вычитывает рабочий экземпляр книги «Селения Ивацевичщины». Вскоре книга увидела свет. В ней собраны сведения обо всех населенных пунктах района. На основании архивных и других источников отражена история каждой деревни, объясняется ее название, дается много интересной и познавательной информации.
Валуны с досками
Это его заботой в 25 крупнейших населенных пунктах появились мемориальные доски с данными о первом упоминании деревни или городка. Доски, как правило, прикрепленные на валунах, стали своеобразными памятниками. Ведь сейчас, когда, например, проводится праздник деревни, те валуны обязательно становятся центрами празднования. Молодые пары при заключении брака обязательно делают селфи на фоне памятного знака своего населенного пункта.
Алесь Зайко рассказывал это с гордостью за свой район, подчеркивал зрелость и гражданскую позицию местной власти. Ведь нужно же было сначала выделить средства, позаботиться об изготовлении указанных досок, чтобы на родном языке увековечить факт первого упоминания того или иного населенного пункта.
Он утверждал, что население, особенно молодежь, должно знать историю своей обители, для этого должны быть установлены вот такие памятные знаки. Бывший учитель обычно шел на прием к руководству местной власти и находил понимание. И сегодня в райисполкоме отмечают, что во всех событиях, связанных с увековечиванием истории региона, есть большая заслуга краеведа из Заполья. Он всегда был активным собирателем, заряжал своей энергией и любовью других. Поэтому, видимо, и находил поддержку.
Книга, что писалась 35 лет
Время шло, появлялись новые книги. Скажем, путь к созданию издания «Диалектный словарь Коссовщины» занял более трех десятилетий. Произведение было замечено и оценено в научных кругах. Сразу после выхода книги автору написал заведующий кафедрой Белорусского государственного университета имени Танка Дмитрий Дятко: «Только тот, кто имеет отношение к языку и языковедческой науке, может реально оценить, сколько времени и усилий нужно приложить к тому, чтобы подготовить такое серьезное издание».
После выхода этой книги Алеся Зайку стали приглашать выступить на различных научных конференциях, в сборниках форумов стали публиковать его доклады. Словом, научное сообщество признало краеведа и собирателя за своего.
Тогда показалось, что эта книга особенно дорога автору. Те 4000 слов, что вошли в нее, Алесь Фомич записывал не менее 35 лет. Работу начал еще молодым учителем. Любил поговорить с людьми и прислушивался к их речи. Хорошо понимал, что носители языка — это люди, а они не вечные, постепенно отходят. Как и понимал, что благозвучное, емкое слово может исчезнуть, потеряться, раствориться и будет заменено иноземным, чужим. Так появились первые блокноты. Он стал записывать все подряд. Собирались слова, притчи, пословицы, поговорки, легенды. Сначала работа не имела никакой системы — просто разговаривал с людьми и записывал. Причем записывал везде, где только бывал. По молодости хотелось охватить необъятное, ездил по Беларуси на своем «минском» мотоцикле, разговаривал, собирал, записывал.
Слово как находка
Потом пришло понимание, что посягает на нереальное, жизни не хватит, чтобы собрать фольклорные любопытства и народную мудрость во всех уголках Беларуси. Пришел к выводу, что нужно хотя бы в Ивацевичском районе провести краеведческую работу. И уже с середины 1990-х годов поездки стали ограничиваться исключительно Ивацевичским районом. Постепенно в работе стала определяться система, научная основа. Появились те самые карточки, тетради, которые Алесь Фомич мне показывал.
К слову он относился как к находке. Сначала записывал его, потом обозначал место, происхождение и фамилию человека, от которого услышал. По убеждению собирателя, любить язык означает прежде всего знать его, беречь, не дать умереть. А для этого важно не потерять ни одного словечка — над этим и работал всю жизнь.
Современный Ивацевичский район условно делится на три региона: Бытенщину, Телеханщину и Коссовщину. Каждый этот уголок примечательный, своеобразный, неповторимый, достоин пристального глаза и историка, и этнографа, и языковеда. Но кто бы про это знал, если бы не Алесь Зайка? Благодаря Алесю Фомичу все, видимо, в Ивацевичском районе теперь знают, что такое «запалянская валока».
Раньше, оказывается, парни и мужчины из Заполья были большими любителями... подраться. Вот и ходили на чужие базары с развязанной волокой — веревкой, которой крепились лапти. Если кто наступит на нее, это и становилось поводом для разборок. А вот что такое «гвозд», мало кто сразу догадается, ведь это вовсе не гвоздь. Так в одной из деревень Коссовщины называют игольчатый лес, а «шум» означает лиственный лес. Помните стихотворение «Зеленый шум»? Таких слов в его блокнотах тысячи.
«А если бы ты знал, как душа болит...»
Неутомимый рачитель языка все годы не просто записывал слова, он записывал от старых сельчан названия каждого ручья, горы, поля, леса, отдельной обители. И это тоже стало сокровищем, спасенным от уничтожения, ведь местные названия забываются, уходят в небытие вместе с их носителями.
Ему посчастливилось: он застал людей, знавших предания, легенды своих мест. Когда опубликовал легенду «Почему на земле добрые и всякие люди живут», записанную от Марфы Щурко, вызвал настоящий фурор среди знатоков преданий земли белорусской. Такой легенды, как оказалось, еще нигде не было. Ведь в ней хоть и есть отношение к библейским рассказам о рождении человека, но можно заметить и языческие мотивы. «Язычники в нас до конца не умерли, — смеется Александр Фомич. — Однажды наблюдал такую картину: идет женщина в церковь, вдруг дорогу ей перебегает черный кот, она разворачивается и идет домой. Что это, если не язычество?» А упомянутую легенду о разных людях уже перевели на несколько языков.
Где-то с конца 1990-х бывший учитель начал целенаправленно собирать сведения об истории населенных пунктов и периодически выступал в районной газете со статьями. О нем знали люди. Однажды позвонил мужчина из деревни, где осталось всего двенадцать человек. «Приезжай, расскажи про нашу деревню, про нас. Мы и стол накроем, перекусите. Помрем — и погибнет наше село. А если бы ты знал, как душа болит...»
Если сам в селе, а ноги за горою
Конечно же, поехал, написал и о той деревне. А тот телефонный звонок стал поводом для миниатюры, вошедшей в Книгу «Дым из трубы». Короткие рассказы, зарисовки, лирические записи, миниатюры рассказывают о земляках автора. Все здесь есть: остроумие, юмор, исконная мудрость, тоска по потерянным — словам, то, что киношники иногда называют «исчезающая натура». В лирической зарисовке «Почему не поют?» автор приводит рассуждение двух пожилых деревенских женщин по поводу того, как пропала песня, сопровождавшая человека всю его жизнь. И в скорби добавляет уже от себя «Что же поселилось в душах людских, если там нет места песне? Не знаю ответа…»
В миниатюре «Утомление» всего три строчки, а за ними жизнь человека: «Старый охотник вспоминает, смеется: Да, бывает, натаскаешься по лесу… Идешь домой, так сам в селе, а ноги за горой». А в зарисовке «Веселый человек» рассказывается, как рачительный и веселый сельчанин однажды сено сгноил: «…Привез сено Федор. Нужно забросить на сеновал. Он снизу подавал, а Матрона принимала. Смотрел Федор, как Матрона сверкает вверху голыми икрами, терпел. Не вытерпел. Полез на сеновал. А тут дождь хлынул. На совершенно сухое сено». Если добавить, что вспомнили тот случай односельчане за бутылкой вина, которую купили на поминание души Федора, то понятно, что искренний, настоящий юмор — одна из составляющих натуры нашего человека.
В поисках рая на земле
А еще из той нашей беседы я навсегда запомнила его: «Один знакомый лесник говорил: Если хочешь узнать, как выглядит рай, иди в лес с середины апреля до середины мая». И всегда в эту пору я вспоминаю Алеся Фомича Зайку и ту его каротель, так сказать, примеряю лес к раю.
После «Дыма из трубы» вышла еще одна книга миниатюр «Чистый четверг». Вот несколько зарисовок из нее. «Если бы ты рассказывал про свой сад, будто пел песню, я слушал бы тебя, радовался бы вместе с тобой чудом роста, цветения и появления плодов, но ведь ты долго и нудно жалуешься мне на свои расходы, малый доход с него. Знаешь, человек, ты зря посадил сад».
И еще: «Сделать жизнь близкого человека счастливой… Всего одну — родной жены… Как трудно…»
«К сожалению, понимание, что послужить второму человеку — есть величайшая радость — приходит на склоне жизни».
Своей жизнью он, несомненно, послужил многим людям. На книгу «Дым из трубы» в районной библиотеке несколько лет была очередь. Одна за другой выходили книги «Диалектный словарь Коссовщины», «Пословицы и поговорки, шутки и каламбуры, приговорки и языколомки, свадебные поговорки при дележе каравая, приветствия и пожелания, вежливые и ласковые выражения, предостережения и клятвы, проклятия и отклятия, шуточные проклятия и дразнилки-подтрунивания, попрания и сравнения, признаки народного календаря из Коссовщины».
К сожалению, в 2018 году Алеся Фомича не стало, он чуточку не дожил до своего 70-летия. Уже после смерти вышла книга «Микротопонимия Ивацевичщины», за ней «Криница и истоки» об Ивацевичском районе. И вот недавно в столичном издательстве «Технология» увидела свет книга «Тематический словарь природы Коссовщины», которую по записям Алеся Зайки составил кандидат филологических наук Николай Данилович. Так что дело Алеся Фомича живет, и он по-прежнему служит своим землякам.
